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De Frutillar sólo recordaba haber ido alguna vez de vacaciones con mis 
hermanas y mis padres. También aparece el recuerdo de una playa y la 
primera vez que mi padre me enseñó a hacer “patitos” en el lago Llanquihue. 

Ahora, veinte y seis años después, volví a Frutillar por diez días junto a varios 
artistas visuales para ser parte de la residencia “Cruzando Frutillar”. Allí se 
nos propuso investigar un poco sobre la historia y el presente de esta ciudad, 
y, desde la idea de identidad, crear algunas intervenciones en el espacio 
público que involucrasen de alguna manera a la comunidad.  

Durante seis días visitamos y tuvimos encuentros con distintas personas, 
instituciones y comunidades de Frutillar. Algunos buscaban nuevas ideas 
para un crecimiento sustentable de la ciudad; otros compartieron sus 
investigaciones en torno a la memoria y poblamiento de Frutillar; y algunos 
nos recibieron en sus más íntimos espacios de ceremonia (una ruca 
mapuche). Visitamos también el enorme Teatro del Lago, a los locatarios del 
centro comercial, una reserva ecológica, en fin. En todos los encuentros hubo 
diálogo. Algunos más fríos, a veces más desconfianza y prejuicio de ambos 
lados, otros cálidos y algunos más formales. Pero al final, todos encuentros 
fructíferos que generosamente nos ofrecían un espacio para informarnos, 
discutir y escudriñar un poco en la historia de esta ciudad y su vida actual. 

Frutillar Bajo parece una postal, con una naturaleza conmovedora. De a poco 
fuimos conociendo Frutillar Alto, Pantanosa nuevo y antiguo, zonas rurales y 
ese verde de entremedio que parece un paréntesis en la ciudad. “Zonas 



café”, creo que escuché decir a una compañera que así le llamaban a esos 
terrenos verdes sin uso habitacional. 

En esos seis días me daba la sensación de que Frutillar era una maqueta de 
Chile que mostraba de manera evidente la desigualdad de oportunidades que 
existe en el país. Con el pasar de los días aparecía también la borradura de 
la historia previa a la colonización de los alemanes, el desalojo de una 
comunidad Huilliche y una comunidad Mapuche que se siente desplazada y 
demanda sus históricas tierras. Había evidentes tensiones sociales. Al mismo 
tiempo escuchábamos de proyectos muy interesantes que tenían como eje a 
la comunidad y su desarrollo artístico y de memoria, por ejemplo.   

En medio de todo lo anterior, como una suerte de ancla para mi relación con 
la ciudad y la necesidad que me surgía por conocer más de la historia no 
oficial de Frutillar, apareció Clénida Nie.   

La conocí en su puesto de artesanía en Frutillar Bajo. Le pregunté si tejía a 
crochet.  

-Tejo de todo, pero el crochet no me gusta tanto porque es poco sociable y 
para mi el tejido tiene que ser conversado -respondió.  

Ahí supe que se dedicaba al hilado y al tejido de la lana. Más tarde me 
enteraría que su trabajo en realidad es y ha sido enorme, mucho más allá del 
tejido. En ese primer encuentro le pregunté si me podía invitar a tomar once a 
su casa y contarme más de Frutillar, de su historia.  

En la mesa de su casa le conté a ella y a su familia sobre la idea que tenía en 
mente: realizar una acción artística que involucraría una caminata mía por 
algún sector de Frutillar Alto, donde al mismo tiempo que camino el chaleco 
que llevo puesto se desteje. Con la lana que fuese quedando en el suelo, 
Clénida desde su casa la reutilizaría para tejer una nueva prenda.  A esto se 
la sumaría la idea de que mientras ella teje, por la radio se transmitiría 
aquello que conversen espontáneamente. 

Pensaba que esa caminata, donde se va destejiendo el chaleco que llevo 
puesto, y el audio de la conversación de quienes estén tejiendo junto con  
Clénida en su casa, podían remitir al espectador (el que me viera caminando) 
y al auditor (el que escucharía la conversación mientras se teje), a imaginar y 
pensar –como en un fuera de campo– el espacio íntimo del hogar, en este 
caso de Clénida, como ese lugar desde donde también se construye historia 
e identidad, posible de ser compartida y relatada.  

Clénida, junto a parte de su familia conformada por Andrea, Pabloska, Martín,  
y Solsiré (Sol), me  recibieron durante algunos días en su casa. Me contaron 
sobre la historia de la ciudad, esa historia no oficial. Tomamos once con 
sopillas y pebre, con el sonido de la radio y la tele de fondo.  

Mientras, Clénida limpia la lana. Y más tarde, con maestría, hace girar el 
huso para hilar.  

Estuvimos algunos días compartiendo y creando entre todas cómo sería 
nuestra intervención artística. Pabloska sugirió posibles rutas para la 



caminata. Solsiré y Martín tomaron la cámara para grabar nuestras 
conversaciones y mi hasta entonces fallido intento por hacer “bailar el huso” 
para hilar algo de lana. Martín además planeaba cómo hacer una película. 

Clénida propuso crear, con la lana del chaleco que se desteja, una bufanda y 
junto a Andrea me pasearon por Pantanosa antiguo. En el transcurso nos 
detuvimos a compartir una abundante once con la señora Olga Emhart, 
descendiente de las primeras familias de colonos de esa población.  

¿De qué les gusta hablar a ustedes? -pregunté en uno de nuestros 
encuentros.  

Se miraron y entre risas, casi al unísono, respondieron:  

-De política. ¡Siempre hablamos de política!  

Me recordé que el primer día Martín (el más pequeño de la familia), segundos 
después de saludarnos, me dijo espontáneamente: Lo importante es el 
bienestar y la libertad, eso es lo más importante.  

Y claro, estas mujeres junto a Alberto Ruiz, el esposo de la señora Clénida 
(fallecido concejal, dirigente sindical, presidente de la junta de vecinos, entre  
muchas otras cosas), han practicado a lo largo de sus vidas la idea de la 
libertad y la justicia, con una lucidez y sabiduría que sobresale. En nuestros 
encuentros fui comprendiendo que en ellas y en su casa, hay un valor muy 
grande asignado al diálogo y a las prácticas sociales. 

“Yo llegué acá a Frutillar el año 2012. Cuando llegué, la empresa me 
arrendaba una cabaña en el centro y yo vivía sólo, porque me vine con mi 
pura mochila y chaqueta de Valparaíso. Al tiempo, a los seis meses, empecé 
a sentirme muy triste, había mucha soledad familiarmente hablando. Primera 
vez que salía tan lejos de la casa. En ese entonces le comenté al gerente de 
la empresa que me estaba deprimiendo un poco acá.  

Yo en un principio vine acá a armar el proyecto y me iba a ir de vuelta, pero 
las cosas se fueron dando. Después conocí a mi mujer, con quien he estado 
todos estos años, hasta el día de hoy. Él habló con la familia Ruiz y yo me fui 
a vivir con ellos, porque a mi lo que me hacía falta era una familia. Viví con 
ellos como seis u ocho meses, en su casa. Hasta que me fui a vivir con mi 
novia a nuestra casa propia y ahí estamos hasta el día de hoy”. 

La anterior es una historia que me contó alguien en Frutillar Alto, paralelo al 
trabajo que armábamos con la familia de la señora Clénida.  

Mi sensación era la de tener mucha suerte de haber llegado a esa familia y 
no a otra –habían varias artesanas más el día que fui en busca de una 
primera conversación con alguien que tejiera-.  Misteriosamente, quizá no 
tanto ahora que lo pienso y escribo (aunque así lo viví en ese momento), el 
trabajo creativo iba urdiéndose en comunidad y la “familia” de Clénida se 
hacía más grande: aparecía Rodrigo (quien nos ayudó transmitiendo la 
performance por la radio), la señora Ana; personas que de alguna manera 
también pertenecían a esta familia. La señora Clénida se me aparecía ahora, 



más que nunca, como una gran madre. Inteligente y llena de energía. Su 
cuerpo es grande, sus brazos anchos.  

La obra ya no era sólo mía. Estaba todos los días sobre la mesa sujeta a 
cambios y nuevas posibilidades. Decidimos que Solsiré se uniría a la 
caminata y que ella diseñaría una ruta para mostrarme la población durante 
nuestra caminata/performance. Yo no podría saber previamente el camino, 
fue lo que definieron enfáticamente ellas. Clénida invitó a dos mujeres más a 
tejer para el día de la intervención, finalmente sólo llegó la señora Anita. 

El sábado 7 de Mayo, justo al mediodía, realizamos nuestra acción. Sol me 
paseó por Pantanosa antiguo. Fuimos tranquilamente caminando y 
conversando mientras se nos deshacían los chalecos, y continuamos 
haciéndolo una vez que las prendas se destejieron por completo. Hablamos 
principalmente de ella y su familia, de la importancia de su abuelo en su vida 
y de lo conocido que era en la población. Le pedí que me relatara un poco 
sobre el  funeral de su abuelo Alberto y la procesión que habían realizado con 
el ataúd por las calles de la población.  

-O sea que conoces a todo el mundo acá –le pregunté.  

–No, pero todo el mundo me conoce a mi y  a mi familia –me respondió. 

Me sorprendió Pantanosa antiguo. A diferencia de la que llaman la nueva, 
donde abundan poblaciones de viviendas sociales (pequeñas casas todas 
iguales, unas pegadas al lado de la otra y una plaza con más cemento que 
otra cosa), en la antigua las casas están situadas en terrenos amplios, varias 
de ellas con grandes jardines con árboles frutales y huertas. Muchos tienen 
animales en sus patios, gallinas sobre todo. Sol hace una parada especial en 
una casa para mostrarme un pavo que vive en un jardín. Las casas transitan 
entre el color café, propio de las tejuelas, y tonos pasteles como el celeste y 
el rosa. Jardines tan cuidados como los del Bajo, terrenos limpiados y 
despejados por sus propios dueños.  

Mientras caminábamos le comentaba a Sol que suponía que los terrenos 
eran amplios porque había leído que a personas que trabajaban para la 
Armada al inicio del poblamiento de Pantanosa, se les pagó por sus trabajos 
con  una hijuela para su uso familiar.  

“Hasta donde alcancen a limpiar es de ustedes. Indicación que motivó a los 
colonos a trabajar incansablemente en la limpieza de sus terrenos.”1 Le 
llamaron Pantanosa por lo húmedo y barroso del terreno. Era un lugar 
inhóspito, de difícil acceso y que se inundaba cada invierno. 

Después de nuestra caminata con Sol, cuando volvimos al taller/casa de 
Clénida, las nuevas bufandas estaban bien avanzadas y las hebras seguían 
corriendo: una entraba por la puerta y la otra por la ventana. Comentamos la 
experiencia, nos preguntábamos cómo se habría escuchado la conversación 
por la radio, quiénes estaban ahora tensionando a ratos la lana, qué cosas 

                                                        
1 “Poblamiento de Pantanosa” Programa memorias del siglo XX. Participación 
social y rescate patrimonial. Frutillar 2008. 



creíamos que habían salido bien y cuáles no. Me contaron que además de 
algunas cuestiones cotidianas y de los trabajos de la señora Ana y Clénida, 
principalmente habían hablado sobre la contingencia de los chilotes y el 
problema producto de la marea roja. Así nos pasamos un rato. Mientras, el 
tejido al igual que el mate, se iba pasando de mano en mano.  

Al día siguiente, el domingo 8 de mayo, día en que se acaba la residencia y 
los invitados regresábamos a nuestros hogares, en mi caso a Santiago, 
Clénida y su familia me invitaron a almorzar a su casa. Casi no hablamos de 
la obra. Solo un poco al principio. El resto del almuerzo me contaron más 
cosas de su vida cotidiana y pasamos un rato largo hablando sobre la 
enfermedad que aquejó a don Alberto Ruiz. Clénida me contaba sobre el 
tránsito entre los hospitales de Osorno y Puerto Montt, y cómo Alberto fue 
decayendo de a poco hasta morir. Veía en Clénida la necesidad de relatar lo 
vivido. Pabloska estaba muy emocionada al escuchar a su abuela y a ratos, 
de reojo y mientras se secaba las lágrimas, miraba la postal que estaba 
pegada sobre el espejo de un mueble, donde aparecía su abuelo Alberto 
durante su campaña como candidato a concejal. Solsiré escuchaba con 
atención. Andrea y Antonio agregaban algunos detalles. Entremedio nos 
reíamos, no me acuerdo de qué, pero sé que había risas. Martín almorzó con 
nosotros, pero creo que se paró rápido de la mesa para hacer otras cosas. 

Hoy, jueves 19 de mayo, se inaugura en el espacio Lucarna de Frutillar Bajo, 
una exposición sobre la residencia. De nuestro trabajo se podrá ver fotos del 
registro, las bufandas tejidas y el audio y transcripción de la conversación que 
se transmitió por la Radio Frutillar. 

En la mañana chatié con Pabloska. Me preguntó por el teléfono de la señora 
Ana. La llamaría para decirle lo de la exposición. Ellas también irían, me dijo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


